有一种力量，无形胜有形、无声胜有声，一直在激励着我们、感染着我们，这种力量穿透人的心扉、激荡人的心灵，激发着责任和激情。使命呼唤担当，榜样引领时代，为了响应国家卫健委《关于开展向辛育龄、吴天一同志学习的通知》，本报推出《讲“身边的好故事”》专栏，榜样离我们很近，先锋就在我们身边……
2021年的7月19日凌晨两点，一声急促的电话声划破了宁静的夏夜，“磊哥，有个急性心梗的患者在路上……”，而电话那头永远都是简单明了的五个字：“好，我马上到。”这样简单的回答却让焦急的医生很放心，因为他们知道，无论是什么时候，他一定会以最快的速度赶到导管室。
搓揉一下睡意正浓的眼睛，王磊以最快的速度赶到了医院，准备好治疗所需的所有器械，等候急救车的到来。接到救护车，王磊帮着急救同事抬担架，迅速将患者转入了导管室，穿上20多斤重的铅衣，开始全身心地投入抢救当中。3小时后，患者终于脱离了危险，王磊紧锁的眉头才稍稍舒展开来，衣服早已湿透。看看时间，已凌晨5点，回家怕把孩子吵醒，索性就在办公室里小憩一会儿。这样的日子，一过就是4年……
最多一晚连着往返三次
只要患者需要，他愿24小时待命
王磊是一名导管室的男护士，也是一名共产党员，在我院ICU工作5年，导管室工作4年。用同事的话说：“每天24小时，一年365天不管是白天还是深夜，他的手机从来不会静音，也不会关机，他时时刻刻都开启着待命的工作模式”，在王磊的世界里，没有白天和黑夜的区分，只有患者的需要；他的休假时间极少，就算休假也不会走太远，只要患者需要，科室一个电话，他会以最快的速度赶回。
导管室与其他科室的手术略有不同，主要以微创手术为主，由于需求量的不断增加，一台台手术几乎不间断地进行着，少到半小时，多至4个多小时，这种情况下，王磊主动请缨，从早到晚的手术对他来说已成常态。
大多数时间，王磊从早上8点开始上班，一直到当天的最后一台手术结束，将近9点，回到家吃完晚饭已是10点，第二天凌晨，被急电召回医院也是家常便饭。平均每隔三、四天，他就会在凌晨的梦乡中收到急电，为挽救患者的生命，从家里赶回医院，最多一晚连着往返了三次。
那是前年一个寒冬，心梗患者发作最频繁的一段时间。晚上8点，王磊下班回到家后，冥冥中意料到是个不平安的夜晚，躺在客厅的沙发上眯了一会，果不出所料，深夜11点，一个急电把他从沙发上召回医院，凌晨1点，患者脱离危险，王磊重新回到家中，刚准备更衣，急电再次响起，放下撩起的衣服，轻轻地关上房门，王磊又一次出发，这台手术结束已是凌晨4点，回到家时，一旁早点摊的师傅开始上锅开火，这回，还没出电梯，王磊第三次接到急电……
刚开始，王磊一家住在闲林，为了患者所需，他很快将家搬至我院三墩院区附近，一辆再普通不过的电动车，是他往返家和医院、维系患者生命的纽带。
“看过凌晨4点的杭州”对于王磊来说根本不算什么，当他回忆起半夜骑着车，顶着台风暴雨在空无一人的街道前行，大雪天踩着通往医院路上的第一排脚印时，他说：“我已经习惯了。”
辐射下工作的“钢铁战士”
全靠这两样东西撑着
导管室工作有些“特殊”。它要求医护人员有牢固的基础知识和扎实的基本功底，因为这里抢救的患者多为危急重患者，以急性心肌梗死患者居多，每一分、每一秒，都关系到患者的生死。
导管室内所有的操作必须在X射线下进行，基于这种特殊的工作需要，唯一可以起到保护遮挡作用的就是那身铅衣，这身衣服看上去并没有明显不同，但实则重量可达三十多斤，长时间的负重工作对于身体是个极大的考验。
作为护士，王磊基本上从早上上班开始直到下班，一整天都在负重工作，尤其是在抢救病患时，还需负重进行各种施救操作，一个手术下来，被铅衣裹住的身体几乎全都湿透。短短4年时间，尽管平时还算比较爱运动，偶尔打打篮球、羽毛球，但王磊的腰椎已经开始出现轻微的疼痛症状，护腰带成为陪伴他时间最久的“贴身保镖”。
除了这些，身体适应能力也尤为重要，如果不耐受，身体就会出现白细胞下降，抵抗力降低，易患感冒且久久不愈的情况，所以这个岗位的淘汰性极大，最终能留下的都是“钢铁战士”。对于很多望而却步的人来说，王磊是个“例外”。
每年，我院成功抢救上千例的心肌梗死患者，其中包含了上百台的急诊介入手术，大部分手术，王磊都会全程参与，准备器械、抬患者、辅助抢救等所有环节他都不会“错过”。
“要说不累那是假的。”王磊说，“累，仅仅是身体累，每次看到一名名患者从死亡线上被拉回来后，就算深夜回到家躺在床上，脑袋却处于亢奋状态，会睡不着，为患者重拾生命兴奋，为团队的努力兴奋，为自己的工作的价值兴奋。”
某天晚上7点，医院接到一名38岁的心梗女患者，王磊与导管室团队、急诊、ICU展开全力抢救，由于患者病情危急，医师和家属一度做好了最坏的准备。中途，王磊和医护团队看到门外跪下的患者丈夫和两个小孩，决定不惜一切努力挽回这个家庭的希望，最终与死神展开近12小时的殊死搏斗，将患者从鬼门关里拉了回来，那时已是清晨6点，王磊瘫坐在手术室的角落，仰头休憩，视线渐渐变得模糊，只听得家属在一旁激动的表示感谢。
他是孩子眼里的“鸽子王”
希望他们成为对社会有贡献的人
王磊的妻子也是一名护理工作者，他们有两个孩子，女儿今年8岁，刚上小学，儿子今年3岁，上了幼儿园，两娃平时都由王磊母亲带着，王磊陪伴孩子的时间少之又少。
目前正值暑假，王磊在某个周末和孩子们说：“明天带你们去儿童乐园玩好吗？”儿子、女儿很是开心：“爸爸这回说话要算数哦！”第二天下午，一家人来到好久没去的儿童乐园，还没玩多久，王磊接到来自医院的紧急电话，搂着孩子们说：“今天我们就玩到这里啦，回家让奶奶做好吃的给你们吃，要乖哈。”小儿子玩的不尽兴，又哭又闹，好不容易哄回了家。
手术在第二天凌晨2点结束，回到家，儿子早已熟睡。看着泪痕未散的孩子，王磊心里五味陈杂，眼眶微润……
王磊坦言，作为父亲，还是有所亏欠，工作太忙，陪伴孩子的时间太少，但相信自己从事的职业会对孩子产生积极的影响，希望将来他们也能成为对社会、对人民有贡献的人。
相对而言，同为护士的妻子则更加理解王磊，难得会有和她一起看电影的“二人时光”，但几乎很少有电影能在电影院里完整的看完，往往前一秒手里还捧着香喷喷的爆米花，后一秒就“溜”……“这么说起来，好像我们都好几年没去过西湖了。”王磊回忆道。
科里的护理同事们说：“王磊是我们的一面旗帜，引领我们前进的方向”；
他的好搭档医生们说：“王磊就是我们的左膀右臂，用实际行动默默付出”。
辛苦吗？饿吗？累吗？不需要再问了，因为打个电话对他来说都是一种打扰。但愿今夜没有急电，但愿明天他可以和家人们一起放松出游，但愿他们可以抽空拍一张幸福的全家福。
文/宣传统战部 郭俊
供图/三墩院区五病区 王磊