

【医事感悟】

练就“火眼金睛”，甘当“幕后英雄”

病理医生是做什么的？检验吗？B超吗？常常不知道如何解释，才能让一个不学医的人懂得病理医生为何工种。但我从来没后悔过自己的选择，因为我知道，我是一名刀尖上的舞者，“医生的医生”。临床医生每天面对各式各样的病种，不断进行鉴别、排查，他们非常需要病理医生及时准确地告知这些病种的差异，才能做出正确的治疗。平凡的病理医生，经常会散发出耀眼的光芒！

2020年某一个平凡的午后，阳光是那样温柔地照耀着大地。我们的病理医生像往日一样在显微镜下阅片，突然一个异常的信号传入视野，显微镜下的胃粘膜腺体排列怎么这么乱，但是细胞形态却像窗外的阳光一样温柔，看不出丝毫恶意。高倍、低倍视野反反复复看了很多遍，唯一的恶意仅仅是来自腺体排列。这到底是什么原因导致的，健康胃粘膜炎症？肿瘤？重重疑团下，我们拨通了患者主管医生的电话，详细了解胃镜情况、临床病史、症状、体征等，得知患者有结肠腺瘤病史，胃粘膜病变待病理检查。问询无果后，切片被递交到了作为上级医生的我这里。

第一次见到这样的病变，翻阅大量资料、文献后，我高度怀疑胃底腺癌的可



能，这是一种非常新的病变，由一位日本教授第一次提出，和良性病变非常相似，很容易漏诊，目前国内病理届还没有达成对这种高分化腺癌的共识，很多资深病理专家也不认识该病。此时患者由于身体各项指标正常，已经出院等待病理报告。面

对没有相关免疫标记备货、试剂公司也不能马上发货的情况，我们第一时间连续联系多位省内同行，终于找到了两种可以帮助诊断此病的免疫标记，不久结果出炉，支持胃底腺癌的诊断。遗憾的是报告发出后石沉大海，再也没有音讯。这就是我们的工作，没有鲜花，没有掌声，常常还没有回音。

病理医生也不是没有惊喜的。一次省内病理会议时，一位外院同行拉住我，非常热情并且感动地说：“非常感谢你们！”原来，由于离家近等原因，上述患者去了他们医院，重新做了检查，他们的初审医生没有留意到病变，而临床医生在看到我院病理结果后表示疑惑，再次免疫标记后，他们得出和我院相同的结论。患者马上进行了胃镜下黏膜剥离，将病灶全部切除。由于我们正确的初次诊断，及时挽回一场医疗误诊，使患者得到了及时有效的治疗。

这就是病理医生——我们平凡，但必须练就一双火眼金睛，坚持不懈地将报告做到尽善尽美，每个工作环节都为生命保驾护航。

文/病理科 彭芳
供图/病理科 汤海敏

感恩墙

陪伴是一种责任，也是一代家风

从80岁向更高的目标奋进，克服一路坎坷，主要是有一个好的心态。如何保持好的心态、愉悦的心情和内心的满足感，结合老伴在贵院康复医学科住院的感受，谈一下粗浅的体会。

一是坦然一点。就是坦然地对待自己的疾病。人与机器一样，年纪大了，身体的各个器官会逐步走向衰老，这是自然规律。我与高血压、心脏早搏、心律缓慢、血粘稠度大、颅脑内中风病灶、右下肢动脉血管堵塞等为伴，根据医生意见，服一点针对性的常用药，每年参加体检，坦然对待疾病，做到天天安心，能睡好觉，吃饭也香。

二是想开一点。就是遇到挫折，想开一点。老伴2015年3月8日在家里突发脑溢血，造成半身偏瘫。开始有外院医生说，只能生存2~3年，但现在已生活了5年半。在贵院康复医学科住院，我十分感谢医院的医护人员高超的医术和精

心护理，作为家属真有一种无比的幸福感。

三是充实一点。就是每天的生活要过得充实一点。在病房，记载老伴用药情况和主要指标的检查情况，向医护人员学习有关医药和护理知识。到康复治疗中心，协助她做上下肢康复运动，促进智力开发。天气可以的情况下，推着轮椅，让老伴去晒太阳、吸吸新鲜的空气。平时多做有益于大家的小事，如关心病房内的照明、温度和空气流通，走廊里的窗户、防火门及灯光，还有垃圾分类……贵院康复医学科争创省青年文明号活动，聘请我为义务监督员。生活充实了，每天都有事可干，克服了懒散。

四是轻松一点。所忙的事力所能及，日子过得轻松无负担。除调整自己的作息之外，家庭成员作了明确的分工。大女儿负责康复治疗的方案的研究与实施，小女儿负责康复治疗的后勤工

作，而我负责白天的陪伴，把每天的进展告诉家庭人员（通过微信群）。医疗开支、家庭聚会、红白喜事也作了简单的规定……这样做，脑子里的事情少了不少，有时兴趣来了，拉拉二胡，满屋的乐曲声，自我欣赏，思想负担也少多了。

五是知足一点。那就是对待人生要知足。1961年我从湘湖师范学校毕业，全班45位同学，现在只剩下一半了，有的还在住院，因此，健康地活着是最大的幸福。我把几十年的工作资料结累整理成册，同时把老伴的照片分类成册，这样做，给后代留下一点精神食粮。对我而言，陪伴老伴是一种责任，是一种幸福，是一代家风。

把痛苦、挫折的生活，活出朝气和活力，愉快地过好晚年。通过“五个一点”的实践，我得到无比快乐的感觉，过着自己甘之如饴的生活。

文/康复医学科患者家属 胡永根

【精彩瞬间】

瑞雪丰年，乘风破浪



入夜飘白絮，晨起雪茫茫；初雪迎冬至，润物细无声。12月19日，我院脑科中心前往临安大明山进行科室团建活动。瑞雪丰年，乘风破浪，我院副院长万曙表示：“创一流团队，建一流脑科！脑科中心青年文明号的口号和我院‘臻德精术’核心价值观完美契合，不忘初心，牢记使命，祝脑科中心不断取得进步！”

供图/脑科中心 徐珊瑚



红枫绿樟，五彩斑斓

绿意，樟，这里秋意渐散，色彩斑斓，美得不可思议。在这里随处可见红彤彤的红枫树，绚烂得像冬天里的一把火。红丝枫寒

供图/财务部 祝新国

习近平论牢牢把握经济工作主动权
每月金句

明年是我国现代化建设进程中十分重要的一年，做好经济工作意义重大。我们要强化机遇意识、风险意识，科学部署、精准施策，真抓实干、埋头苦干，牢牢把握经济工作主动权。要全面贯彻中共十九届五中全会精神，坚持稳中求进工作总基调，立足新发展阶段，推动高质量发展，构建新发展格局，统筹疫情防控和经济社会发展，统筹发展和安全，保证经济行稳致远、社会安定和谐，为“十四五”时期开好局、起好步。

——习近平2020年12月8日在中共中央召开的党外人士座谈会上的讲话

【病房故事】



三墩院区11楼，总是有那么一群人——他们每天议论着医生的技术，护士的态度；议论着明日是否晴天，后天是否有雨；他们喜欢扳着手指，喜欢用农历的计时，盼望着一个节日的到来，盼望着与亲人们的团聚……

“陈大伯，量血压了！”“陈大伯，挂吊瓶了！”这位陈大伯，便是其中的一员。由于之前长期服用阿司匹林的关系，陈大伯从入院到手术，等候了整整十天。这十天里，几乎每一次的治疗，他都不在病床上，就算是手术后拎着一个略显笨重的胸瓶，他也总是游走在整个病区，与各个病友们谈病情、拉家常。

“小姑娘，你这生煎加点陈醋最好吃。”前夜的时候，他会坐在护士站的椅子上问东问西，也就是这么一次偶然的闲聊，我们得知陈大伯的孩子们忙于工作，老伴又在外地儿子家帮忙带孙子，所以他从头到尾只有一个人，术后全靠陪护阿姨照顾。“哎，不打扰你上班了，我回去睡觉了。”那日晚上，与一名夜班护士聊完天，陈大伯说道。走路的姿态，像极了朱自清描述的“背影”……也就是在这个瞬间，这名护士突然觉得应该做点什么。

第二天，大家达成共识——冬至将至，就为陈大伯还有其他患者们做一顿饺子吧，因为饺子有着“喜庆团圆”和“吉祥如意”的意思。和面做饺子皮、切肉葱姜菜调制馅料、全员一起包饺子，元宝形的、花形的……形态各异的饺子下锅，然后新鲜出炉。接下来就是最开心的送饺子时刻，陈主任、祝主任、马主任、护士长、各个主管医生还有护士，大家前往各个病房，亲切慰问，双手奉上热腾腾的饺子。

陈大伯总说吊瓶是限制自己活动最大的敌人，每天最开心的就是封管的时刻，不过这一次，收到饺子的他却说：“还好今天这吊瓶挂得慢，不然你们都不知道上哪去给我送饺子。”护士长端着另一碗饺子来到了陪护郝阿姨面前，“阿姨啊，饺子不多了，但这是我们的心意，你也吃点。”郝阿姨先是一愣，随即回过神来，“我也有份啊，真是谢谢你了，护士长。”郝阿姨是我们病区相当有经验的护工了，老母亲已经去世，而她孤身一人在杭州打工，吃睡都在医院。“郝阿姨啊，愣着干嘛，吃呀。”陈大伯边吃边招呼着，“来，你也加点醋，又酸又好。”当大家再次把目光投向郝阿姨时，发现她眼中的泪花，如同那蘸了醋的饺子，肉馅的汤汁满满却从未滴在碗里，每一滴都淌入嘴巴，注入心房，无尽的温暖……

年的脚步声越来越近，冬至来临喜乐多，爱心饺子暖心窝。

文/三墩院区十五病区 沈君兰
供图/三墩院区十五病区 代迎凤