

学医和学戏



戏曲作为中国文化的瑰宝，曾经如烟花般灿烂地绽放在历史长河中，那是细腻而静穆的经典。为弘扬国粹文化，传承经典艺术，12月2日下午，我院邀请到著名表演艺术家、国家一级演员叶盛华、程伟兵、杨崑及省京昆联谊会等一批艺术家做客我院第七期文化大讲堂，带领我们一起了解戏曲的历史，学习如何欣赏戏曲，感受经典艺术的深厚内蕴，品味戏曲的精妙及难得的恬淡之境。

而当我们陶醉在戏曲悠长的声线和曼妙的身姿中时，除了精神上的享受，更多的是对戏曲精神的敬畏。不懂戏曲的人看不出台上演员举手投足间的讲究，但能感觉到行云流水般的舒畅。有句话叫“台上一分钟，台下十年功”，看戏曲演员们的表演才能理解这句话里的辛酸和付出。没有长期扎实的基本练习，不可能有出色的表演。

尤其是杨崑老师的现场表演，没有华丽的戏服，没有炫目的舞美，只有她的芊芊兰花指及婀娜身姿。虽然是个戏曲门外汉，却依然被她的美好所折服震撼，那一刻，你才明白“轻盈曼妙”“内涵丰富”这些词的含义，与之相比，现在的很多表演就像泡过三遍的茶一样寡淡。

学医和学戏何尝不是一样。无论医学名家，或是戏曲名角，哪个不是千锤百炼而成的。“耐得住寂寞，守得了清贫”这句话不是随便说说就行的，要想将基本功渗进血液，成为自己的习惯性行为，就得经历常人不能忍受的寂寞、枯燥和艰苦。一个医生，从最基础的解剖、病理、生理、药理学习开始算，最短也得五年时间，那还只能算是个启蒙；从持续性拉

钩、间歇性挨骂的实习医生到流畅自如地独立完成阑尾手术，眨眼之间又是两三年，而专科的训练也才刚开了个头。三十三岁，发际线都后移了，在医院还只是“小朋友”“还太年轻”。

在这个瞬息万变的社会里，能守着一个行业几十年，华山一条道走到黑的人，越来越少，有时也听到这些不改行的人在说：“一辈子都搭进去了，其他什么也做不了了。”可真的是这样吗？曾经网上有个段子形容医生：“打得了流氓，锯得了大腿；哄得了小孩，抱得了癫痫；写得了小说，割得了气管。”想想，有什么是医生做不了的？

戏曲演员也是如此，夏练三伏，冬练三九，寒来暑往始终坚持着冗长繁琐的训练，抠动作要抠到细微末节里。几十年的功夫，安安静静翘个兰花指就能秒杀那些欢腾的夜场歌手。但一台两三个小时的戏曲演出还没有人家唱一首时长五六分钟的歌来得贵，尽管唱歌的人也许还有个几个音并不准。

可为什么还学呢？坚守着的那些戏曲演员们要么说是“为了弘扬、传承和发展传统艺术”，要么说是“热爱戏曲艺术”。听上去都是场面上的官话，但要命的是，他们这些都是真心话，否则谁能咿咿呀呀几十年，还不赚钱？

同样，不爱当医生，你能读书读到头发都白了，熬夜看文献看到满脸痘子、褶子？你能上个手术、出个门诊，憋尿憋到尿路感染为止？你能寒冬腊月里凌晨2点钟从暖和的被窝里爬出来，还没有起床气？这些逆天的行为难道不是因为你喜欢做医生么？

有个做医生的同学曾经在博客里写道：“疾病不美，病人不美，鸡毛蒜皮，生离死别，奖金又少，一点都不美。但是，医学如此的美。风起云涌的免疫系统、勤劳善良的循环系统、娇弱爱作的内分泌系统、坚忍克制的肝脏、强大恢弘的肾脏、暴躁的抗生素、情绪化的降压药、好脾气的维生素、被诬陷成奸臣的激素……别人不能理解我对这些东西的形容，就像我没办法告诉你这些东西的奇妙和美好。”

留在舞台上的人，是因为美，因为绚丽，因为穿上那套戏服，他们理解的世界和别人不一样。

医生，如同戏曲人，依然坚持，也是因为美，因为喜欢，因为穿上那件白大褂，我们理解的世界和别人不一样。

这大概就是，学医和学戏的相通之处。

党办 朱小芳

心中有阳光，脚下有力量 ——我的进修感悟

这是我进修的第一个月，我的第九篇论文见刊了，还有另一篇论文截稿并投向了《中华肾脏病杂志》，十二月中旬沧州还有一个血管通路沙龙会上将有我做病例分享的机会。我还在做很多事情，每天都很忙。虽然“土庄”的雾霾让我的慢性咽炎复发了，疲劳导致我出现了口腔溃疡，但是，我觉得这一切都是值得的，因为我坚信着“心中有阳光，脚下才能有力量”！愿与我亲爱的同事们分享我的进修感悟，让我们一起努力，共同前行！

低调前行

不似很多医生选择北上广的大医院进修，我选择回到了自己的母校——河北医科大学进修。河北，石家庄，早在上大学的时候，就有人戏称那是个“鸟不拉屎”的地方，我们自己也习惯性地把她称为“土庄”，而近年来流行的PM2.5又让石家庄多了一个国际化的称谓——霾都。河北医科大学，不是985或211，似乎是典型的“屌丝大学”。河北医科大学第三医院肾内科，同样没有那么响亮的名号，去那里能学到东西吗？

但是，你不一定知道，这所学校已经有100多年的历史，是中国最早的官办医科大学，曾经他有一个相当牛气的名字——北洋水师医学堂。同样，你也不一定知道，河北医大三院的肾内科在华北地区排名前五，原国家卫生部、国家中医药管理局的双料重点建设专科，也是河北省肾脏病研究中心。她拥有100多的床位数量，80多的血透机数量，这些已足以撑起一个科室的病例基数。

当然，名头都是虚的，毕竟如今空架子并不少见。但是，我在短短20多天进修时间里，经历了30多台开刀手术，近20台介入手

术，还有10多次深静脉血透管置入的手术，而这仅仅是三院一个诊疗组三周的手术量。我很骄傲，我是从这里走出来的，我也很高兴，能继续从这里汲取能量。

氛围第一

虽然是“回娘家”，很多诊疗习惯都是无缝对接，但我依旧感觉到了极大的压力。首先病人多、周转快。周一，我们诊疗组一共收了14个病人，接下来的两天又陆续收了6个，20个新病人意味着这周就有20台手术！一到周末，完成治疗的患者就纷纷出院，有些患者住了2、3天就出院了，一张床位一周内可以周转两次。我白天基本都在手术室呆着，晚上对着一堆病历，真的有种欲哭无泪的感觉。但是我心里明白，这是一个对医术有追求的医生所必须经历的。再者是来自其它进修医生的压力。我导师带的诊疗组一共有4个进修医生，其中一位是来自山西省中医院的刘大夫。中心静脉介入技术在山西是空白，山西的病人要做中心静脉介入治疗都要跑来三院找我导师，这位医生就想自己拿下这项技术，去山西打开一片天地。另一位进修医生是山东临沂某医院的肾内科主任，很资深的肾内科大夫了，他说就算能抽出的学习时间不多，也必须出来学习，否则整个科室都会被现有的东西局限，最终落在别人后面。不禁感慨，别人都在努力向前，孜孜不倦，我辈如果浑浑噩噩，不奋起拼搏，不知要被甩到什么地方去了。

技术当先

顺着刚才的中心静脉介入往下说，山西刘大夫的话让我切实地意识到，一项技术、一个人是可以支撑起一个科室的，因为能解

决病人需要就能吸引病人，就能在一个区域内独树一帜。我内心特别感谢我的导师，研究生时跟着她学习研究的几年时间里，给我打下了数百台手术的技术底子，无论是开放手术还是介入手术，对手术器械和人体组织的感受已经变成了我的肌肉记忆，即使之后两年多时间里我没有开展过一台手术，但当我再次拿起手术刀，拿起小文氏，拿起导管导丝，几乎所有的感觉都回来了！我依然可以干干净净地分离血管而不破坏一点解剖层次，依然对导丝导管在血管腔内的活动有感觉。更让人高兴的是，两年多住院医师的经历，让我变得比以前更加沉稳。我的导师曾经一直说我手术时有心魔，紧张起来就会手抖，但现在我不再那么容易慌张了。在导师的遥控指挥下，我顺顺利利地完成经皮中心静脉球囊扩张术，这让我看到了自己实实在在的成长，也让我充满成就感。如今，导师对我有了更高的要求，不但是要完成手术，更要使每个操作动作都达到标准。手术进步的精髓在于化繁为简，手术时间的压缩依靠的不是手术动作的提速，而是去除了所有废动作。比如，我完成一台自体动静脉内瘘大约需要80分钟，我的导师却能够在40分钟以内完成，长征医院的张玉强教授在不需要助手的情况下只需30分钟，台湾的陈伟华教授只需要20分钟。造成这种差距的主要原因在于，我做5个分离动作才能完成的任务，我的导师两下就完成了。所谓大师级的术者，就是把手术流程简到极致，实现四两拨千斤的效果。但愿，在进修结束的时候我能成为一个相对成熟的术者。

高手较技

所谓“高手较技”，不在于较量，而在于

年关将至，病房里开始忙碌起来，病情不稳定的病人也变多了。工作半年，在临近独立上岗的时刻，肩上的担子越来越重了。

在这半年的工作中，我愈发感受到护士是一个全方位的角色：似子女般的照顾，似父母般的诱导，似朋友般的倾听……由于ICU的特殊性，患者们不能由家属陪伴，因此给予患者关爱、安慰，给予其安全感和家一般的温暖成了每一位ICU护士必须完成的事。

ICU的患者病情复杂，因此护士对病情的观察至关重要。我们需要全天候守在病床旁，密切关注患者的生命体征，心电图监护上数值的变化、液体的输注情况、患者的睡眠情况等。在老师们的指导帮助下，我对病情变化的观察能力已有显著提高。他们总是及时指出我的不足，注重培养我的工作习惯，每天督促我学习相关知识。慢慢的，我也培养出了睡前看书的习惯，每天进行回顾总结，对当天存在的不足进行分析改进，对做的不错的也进行归纳总结并继续保持。护理工作需要认真谨慎的态度，我也从未敢对这份工作懈怠，始终按着计划一步一个脚印地前行着。日积月累，回头一看，终于可以明显地感觉到自己的进步，也让自己很欣慰。

在ICU工作的日子里，我明白生命是多么得脆弱，每每面对病人生命垂危的时刻，面对在痛苦、煎熬中无望哀伤的眼神，面对家属们或失声痛哭、或无奈却充满期盼的目光，不管多累、多艰难，真的，我只求眼前的生命能在我们的救治中生存下来。我深深地感受到什么是医护人员对病人的关心、爱护与同情心，什么是奉献和敬业，这些都源于真情实感，而不是简单的思想课、口号。老师们源于内心的真情付出也深深感染着我这个新护士，让我在潜移默化中向他们看齐。

记得有位修女在人生戒律里写过这样一句话：

“你如果行善事，人们会说你必是出于自私的隐秘动机，不管怎样，还是要做。你今天做的明天就会被遗忘，不管怎样还是要做……”就像我们知道自己现在所做的必然会被遗忘，可是我们仍然要坚持做，不为别的，只为当初穿上白大衣时曾经立下的誓言，只为每个生命能够好好地活着…… ICU 吴文婷

你们的健康
我们的使命

主 编：郑公寿

副 主 编：何晓波

责任编辑：陈雨虹 陆晓芬

朱小芳 薛蕙质

肾内科 徐元恺